La mort brutale de Marie, dix-sept ans, découverte au bord de la rivière, ébranle toute une communauté, et surtout Marguerite. Livrée à elle-même, maltraitée à l’école, elle aime se réfugier près du cours d’eau, sous les saules. Cette nuit-là, elle a vu quelque chose. Elle voudrait bien aider, mais voilà, Marguerite ne parle pas, ou presque jamais. Elle observe l’agitation des gendarmes et des habitants. Comment discerner la vérité parmi les rumeurs, les rivalités familiales et les rancoeurs tissées de longue date ?